那時候，他沒有多少。壹個疲憊的身體，不知道還能撐多久；壹個沈重的負擔，似乎是他身上最珍貴的東西——黃金，此時對他毫無用處，甚至是致命的，這是太大的負擔；獵槍，是他的防身武器，找不到子彈；還有那豐富的想象力。他曾經幻想比爾會在前面等他，和他壹起南下。結果，比爾早早死在了狼的嘴裏。饑餓的他曾經想象過壹頓美味的鹿肉大餐，但卻遙不可及。嚴峻的事實使他更加饑餓。豐富的想象力在嚴酷的現實面前壹次次受到重創；他唯壹能感受到的真正的依靠，就是那67根火柴，曾經溫暖過他失落無助的心，給了他過去的壹些勇氣，所以他把那包小心翼翼地當成了寶貝。文章中有壹個細節。他數了四五遍67根火柴，仍然試圖再數壹遍。這個有點卑微。這可能看起來很荒謬，但火是如此重要的工具和能量，因為它存在於如此未知和可怕的大自然中。他愛惜火柴，因為他愛惜自己的生命。
當時，許多因素威脅著他的生命。首先是孤獨，是無奈的意思。無助地走在危險的曠野，孤獨壹次次試圖吞噬這單薄的生命。其次，饑餓。饑餓無法用語言描述。他只能靠槳和水果生活，這些東西很稀缺。他只在饑餓的死亡線上掙紮，以至於獲救後歇斯底裏的囤積食物也能讓人感受到饑餓是如何威脅到他的生命。最後是狼的威脅；狼在他身邊頻繁出現，他見過狼捕食時血淋淋的撕咬。當他面對同伴的屍骨時，那種感覺更加深刻，因為這表明了他的命運。他和病狼之間是競爭關系。他們為生存的權利而戰，誰倒下就意味著對方的勝利。環境迫使主人公回到吃生肉喝血的原始時代，因為適者生存。
文中沒有說的是對生活的渴望，主角用行動證明了壹切。
在求生信念的激勵下，他無所不能。因為他的信仰，即使過著沒有食物的生活，他也堅持下來了。因為有信仰，就有取舍的原則。再耀眼的黃金，此時也顯得暗淡無光。因為有信仰，所以不怕路的艱險，不怕對手的兇猛。
《熱愛生活》創造了壹個絕望的境地，主人公通過自己的行動，在尋找生存之道的過程中找到了生活的初衷。不迷戀財富，不向往飛黃騰達，只為活著。對，就是為了活著，雖然聽起來這麽簡單，但卻是壹直支撐著英雄的支柱。他對生命本身的渴望使他的吼聲嚇跑了壹只熊，最後殺死了病狼。看完這些，我突然想到，我們常常會因為平庸中的壹點點升遷或占有而趾高氣揚，也會因為貧窮中的壹點點委屈或失落而憤怒。這是人生的意義還是人生的全部？生活中的欲望越來越多，只會讓人更加頭腦發熱，更加迷茫。對於壹些得失榮辱，我們之所以有時候看不清楚，是因為我們把它們放在放大鏡下，所以它們在我們眼裏就成了壹切。我們總是因為“為什麽別人有而我沒有”而焦慮，因為“為什麽我應該有而我沒有”而憤怒。也許這些想法並沒有對錯，但是當這些想法都無法實現或者短時間內無法實現的時候，我們為什麽不把它們都放入生活的初衷中，與生活的幸福和人生的漫漫征途進行比較呢？也許會讓我們更安心。
當然，我更佩服的是，主人公即使在如此無奈的關頭，依然能維護壹個人的尊嚴——他沒有為了生存而吃掉同伴的骨頭。在他的生命受到如此嚴重威脅的時候，在饑餓不斷榨幹他的生命的時候，他能做出這樣的事情，真是令人欽佩。我想如果他這個時候吸了同伴的骨頭，故事就不會讓人感動的那麽深，甚至有點惡心。正是因為在這生死存亡的關鍵時刻，主人公所展現的人性而非獸性，讓我感動於生命的偉大。
(2)
但是，當我面對小說中拋棄同伴的比爾時，我無法認定他是壹個壞人，我認為人性在他身上表現出了邪惡的壹面。因為小說畢竟是虛構的，不知道現實生活會是什麽樣子。如果我是比爾，在那種環境下我會怎麽做？我會因為要活下去而拋棄別人嗎，那個時候受傷的同伴會成為我的負擔嗎？壹個是為了生存，壹個是為了生活。我真的可以理直氣壯地譴責比爾的行為嗎？什麽是善，什麽是惡？我突然想到，如果是在中國的小說和電視劇裏，我們可能會看到更多這樣的情節:當兩個同伴面臨生死威脅的時候，受傷的那壹個總會流著淚說:“走開，別煩我。”另壹個會暴跳如雷，大喊“我絕不離開妳，我把妳背出去”或者“我死也要壹起死”。最後大部分好人都會有好報，兩個人壹起化險為夷。但這是真的嗎？是人性中普遍存在的東西嗎？還是比爾的做法代表了絕大多數人的選擇？在中國的童年教育中，似乎好人總是不怕死的。在國家大義和各種原則面前，他不習慣妥協，喜歡把生命放在壹邊。壞人大多離不開貪生怕死的套路。看來比爾的幸存本身就足以支持我們對他的道德判斷。但是，人活在這個世界上的動機有很多。有的人活著是為了壹日三餐，有的人活著是為了拯救全人類。我認為既然法律面前人人平等，這種法律上的平等就不考慮道德因素。妳不能因為壹個人怕死就給他定罪，也不能因為他的行為不能打動妳就剝奪他活下去的權利。最起碼，善惡的界限不能劃分的這麽簡單。
我認為，我們的教育和道德教育應該認真考慮，生命到底有多大的潛力，能在多大程度上展現其美好燦爛的壹面，而不是醜陋邪惡的壹面。特別是我們平時的教育環境往往是平和穩定的，掩蓋了壹些潛在的危機，讓我們看不到壹些深層的本質；這些精華真正展現出來的時候，往往是壹些關鍵時刻。這些時候既是對教育最好的考驗，也是教育最無力的時候。教育的作用在這個節骨眼上會得到理想的回報還是無情的打擊，取決於我們在日常生活中如何教育孩子。
有很多想法，但總是很迷茫，無法記錄清楚，這是壹種遺憾，也是繼續思考的動力。
討論
熱愛生命是每壹個生命體最基本、不可或缺的母體，也是自己最不可剝奪的權利和責任。熱愛自己的生活，熱愛生活世界，是教育最奸詐的基本點。
教育喚醒的是人對自己生命的愛，無論是對老師、校長還是學生。
像這裏的英雄壹樣，為自己的人生負責。
完整地說:“我”熱愛生活，包括我自己的生活。