安口隱藏在關山深處。其實說“關山”或者“龍山”是壹個很大的地理概念。在平涼,人們不這麽叫。最常見的名字是“華亭山”——位置小很多,而山裏人不叫“山”,只叫:華亭、安口、土古堆...
安口原名安口窯,但當幾家大型企業、兩家煤礦、陶瓷廠、電廠和幾家軍工廠在此落戶後,這個名字就不再使用了,新的名字叫安口或安口鎮。小鎮很小,又臟又亂,壹條又窄又短的街道,被壹條河溝分成兩部分,由壹座小橋連接。小街的壹端與寶平公路呈D形相連。路兩邊也有商店,都是關於小鎮的。因為是煤礦區,空氣中彌漫著灰塵混合煤灰的味道,街道、人行道、屋頂、墻壁、樹木...壹切都沈浸在灰色的沙漠黑裏!
即便如此,在當時人們的心目中,它仍然是壹座“大城市”。由於當時計劃經濟時代物資匱乏,安口有幾個軍工廠和幾個大企業,工業人口多,外地人多。被人們譽為“小上海”,物資供應比周邊縣城好。去安口就像去“首都”和“省會”。我記得我的第壹臺黑白電視機是。軍工廠全盛時期,石堡子每個工廠幾乎每天都有班車到安口。之後盡管國家經濟調整,各廠經濟效益下滑,條件差,壹周至少壹兩次。後來國家的軍工廠陸續搬出了石堡子,然後要去紀家莊搭過往車輛或者騎自行車。很有意思,他說:“妳從哪弄來的七個司機?”“我在南出口。”“我帶妳壹起去!”……這就是當時的真實寫照。
現在鐵路通了,車站的名字也叫“安口窯”。為什麽?到底是復興還是作秀,讓人疑惑!或者“澤地河”知道的更多,他在博客裏說;安口鎮自從通了火車就把車站命名為“安口窯”!這是因為鐵路站名的命名不能重復。寶中線開通前,粵北山區已經有壹個叫安口的站,後面的“安口”站必須加上“窯”字——原來如此!
安口之所以叫“窯”,只是因為這裏的產品。在安口的老民歌裏,寫著:
參觀完安口窯後,
拿起壹個腐爛的砂鍋,
帶許多洋娃娃回家,
我打破了罐子。
回到安口窯。
戴著壹頂爛草帽,
穿回家掛在窯口。
這只鳥成了壹個巢。
去了壹趟安口窯,穿了壹件破棉襖。
那只狗追了我壹半,
撕棉花跑。
回到安口窯。
我見過很多,
把圓筒扣成院墻,
中國是壹堆堆起來的。
我去過壹次安口窯;
我見過很多,
麻稈堆成山,
麻繩有壹條河那麽長
參觀完安口窯後,
我見過很多,
這條河裏滿是煤,
黑窯窩點遍地。
前半段是安口很遠很神秘,去那裏會留下很長的記憶。後半段說安口有煤、瓷、瓷三大特產,其中煤、瓷離不開“窯”。
先說煤炭。據史料記載,明末清初,華亭(原名益州)、安口等地有采煤史,坑礦被當地人稱為“窯”。解放初期,國營安口煤礦是由安口兩個私營煤礦公私合營後成立的,到70年代,規模已經很大了。當時1#井和2#井都是日產量大,開采技術現代化的大礦。每天高聳的卷揚機下,等待裝煤的車輛絡繹不絕,氣象壯觀。當然,周圍也有很多不正規的小煤礦在挖。鎮西的寶平公路旁有壹個露天礦,已經被挖成了壹個巨大的坑。那裏的人路過露天礦,每次看都覺得可怕!
除了陶瓷,安口的陶瓷燒制歷史應該和煤的開采歷史同步。因為燒制,還需要壹個“窯”。歷史上安口陶瓷以粗瓷為主,如:罐、盆、罐、粗碗、砂鍋、火鍋等。禁用大小圓柱體,居民就地取材封堵圍欄。於是,壹排排布滿蝸牛的大缸壁成了安口的壹種風格。
解放後逐漸有了細瓷,並加入了大量的電瓷。所以我們在安口的時候,有兩個工廠,分別是“陶瓷”和“電瓷”。那裏也有很多朋友。我有個朋友在陶瓷廠的美術車間,專門畫瓷胎。他曾經給我做過壹套酒具和壹套茶具,每壹套上面都寫著我的名字,這在當時也是很少見的。
我父親在壹家陶瓷廠工作。他是壹位和藹可親的老人。父親教導我要好好學習,做壹名幹部,而不是工人。工人工作太辛苦,陶瓷工人的勞動強度很大。雖然我沒有按照父親的想法好好學習,現在也成了壹名工人,但是陶瓷工人的辛苦深深印在我的腦海裏。父母的辛苦,似乎還歷歷在目。多少代人在安口窯這片熱土上為人們燒制著日用品陶瓷,同時也書寫著安口窯的歷史。
安口窯除了煤,還有“麻繩、燈泡、沙器”,尤其是“沙器、麻繩”,與陶瓷齊名。當時的砂箱在周邊的陜甘寧甘三省都有銷售,但現在安口已經不生產砂箱了。
最後,說到“麻繩”,麻是繩子的主要材料,據