為了不在人海中失聯，請把我們設為“星標?★”哦~
點擊上方藍字“行舟樂評” →進入新頁面，點擊右上角“...”?→ 點擊第壹欄“設為星標?”。
5年前，許巍手裏拿著那塊刻有“許巍xuwei”的磚頭，儀式感隆重地把它鑲在利物浦洞窟酒吧前的名人墻上，這裏是英國搖滾巨星Beatles的成名之地，全世界所有的歌手都以在這裏表演過為榮。之前，僅有壹位亞洲歌手在這登過臺，許巍，則是第壹位華人搖滾歌手。
當晚，許巍在這裏演唱了《曾經的妳》、《藍蓮花》、《世外桃源》等六首歌曲，眼前全部是英國的搖滾樂迷，與許巍壹起登臺的還有吉他手李延亮、鍵盤手王文穎等，他們所站的位置就是幾十年前約翰列儂和保羅所表演的位置。
“太震撼了”，李延亮這樣說道。壹個從外地趕來的中國留學生在這裏痛哭不已，為了看這場演出，他丟了錢包和護照，他曾是去英國訓練足球的“青訓”，卻因為受了傷而不得不終止，他說陪伴他走出陰霾的，正是許巍的《藍蓮花》。許巍給了他壹個擁抱，當時不知道送什麽給他做紀念好，於是脫下了自己登臺表演的演出外套，折疊好，送給了他。
這是2014年許巍開啟英倫之行發生的壹個小片斷。《在那搖滾的故鄉》紀錄片正在騰訊視頻熱播，這壹段路程裏，許巍壹路從倫敦到利物浦、斯裏蘭卡、愛丁堡、格拉斯哥、曼徹斯特等地方，經過了披頭士的故鄉，去了佛教徒朝聖的舍利塔，赤腳尋找菩提樹。
這壹年對許巍而言，他是行者。作為壹名曾經在中國的搖滾樂壇和流行樂壇都不能忽視的元老級人物，許巍選擇以壹種寧靜致遠的方式，從壹個大眾歌者，過渡到了壹個行者音樂家。
01、少年許巍
想跟崔健壹樣牛逼
1986年，18歲的許巍，在高考前離家出走，在這個“爸爸的理想是中科院”的知識分子家庭，少年許巍生活在分數決定前程的恐懼之中，“我記得小時候考試，88分回家都要挨揍，父母對我要求太嚴。”
後來他迷上了彈吉他，伺機找壹個機會逃跑，高考前跑出去，“直接就跑感覺太好了”。抱著吉他，許巍開始了走穴演出的生活，跟著當地的壹個樂隊當吉他手，十幾歲，跑了湖北、四川、河南好幾個省，從壹個縣城到另壹個縣城，跟著搬運工人壹起坐大卡車，又要幫著搬樂器，非常辛苦，當天演出完連夜拆臺，壹拆就是到淩晨零點，然後再坐大卡車去下壹個縣城搭臺。
許巍把那些時光看成是動蕩的歲月。
走穴的日子裏，有時候就在綠皮火車過道上鋪兩張報紙就睡著了，也是壹天。那時候他沒有演出費，因為還是樂隊的學員，每個月能拿25塊，倒是不用家裏倒貼錢，讓許巍知足。雖然動蕩，但也開了眼界，“有壹次在上海，我印象特別深，壹個樂手問，妳知道爵士樂嗎？我說我不知道，他給我彈了壹段，我聽傻了，玩不了。他後來又彈布魯斯。壹下子覺得妳還差得遠呢，開始虛下心聽音樂了。”
許巍意識到自己不過是全國走穴大軍中的壹員而已，如此流浪了壹年後，他回到了西安。
回到西安後，父母還是想讓許巍重新去參加高考，在那個高考是唯壹出路的年代，在知識分子家庭長大的許巍，有著許多的無奈。就在這個時候，陜西省軍區來招文藝特招兵，許巍主動提出去當兵，父母當時雖然猶豫，但覺得部隊能讓許巍收心，接受好的教育，就讓他去了。
許巍的少年時期的第二次叛逆也在這發生。當時內地搖滾第壹人崔健已經在工體公開演唱《壹無所有》，在全國引起轟動，嘶吼著的喉嚨，嚴肅板著的臉孔，崔健是那個年代的精神領袖，也影響著無數在地下活躍的樂隊們。許巍也是。在當兵壹年半後，許巍有機會調入第四軍醫大學免試上學，內部決定這個名額，許巍在名單內，“但當時我已經開始聽崔健了，我記得我去跟四軍大的領導、上校、處長聊，他們問我崔健是誰，我說崔健特別棒，很厲害，是中國最牛逼的……但他們聽不了這個，也不理解，反問我，妳確定妳能成為崔健嗎？”
最終許巍沒有選擇上四軍大，“我覺得我壹定要做崔健這樣的音樂，我要像他壹樣，我不知道我有沒有這個能力，但我想嘗試。”
從部隊退伍後的許巍，開始去歌廳駐唱，後來在西安組了樂隊。
走穴時光對於年少的許巍來說是動蕩的歲月
02、《那壹年》
得了抑郁癥，差點就跳了
1993年，許巍在西安本地組建了“飛樂隊”，當時已經參加了壹些音樂節的演出，小有名氣，80年代末90年代初西方流行Grunge（垃圾搖滾），像Nirvana（涅槃樂隊）、珍珠果醬等也給國內的搖滾歌手帶來不小的影響，這些風格在許巍早期專輯的風格也能略見壹二。
但“飛樂隊”僅僅存在了9個月就解散了，“大家為了生存不得不面對這個，我在外邊掙不到錢，在家有口飯吃，現在回想起來，那個時候好玩的事真是挺多的。”
於是，許巍決定北上。
很快，紅星社簽下了許巍，出了兩支單曲《兩天》和《青鳥》，收在了合輯《紅星壹號》和《紅星3號》中。但那幾年，許巍面臨的居然還是如何生存的難題，“即使簽了唱片公司，可生活還是在折磨妳，妳會有太多困惑，第壹個便是生存。”事實上，1997年他出第壹張專輯《在別處》之後，也仍然不過是個連居住都要寄人籬下的北漂而已。
許巍回憶說，《在別處》口碑好僅限於業內，最後累計賣了50萬張，卻是好幾年的銷售數據。在盜版猖獗的年代，這張專輯盜版的銷量比正版要多好幾倍，盡管張亞東、金少剛、李延亮等人都覺得很好，但卻僅僅只限於業內。發第二張專輯《那壹年》時，完全賣不動，許巍也和紅星社解約了。
許巍回憶說，當時已經沒有任何演出了，在北京要自己租房子，偶爾有個聖誕party去表演，他也只能去登臺，“那時我和亮子（李延亮）在酒吧演出，壹個周末壹個人演壹場三五百，能活壹陣子。”
但《那壹年》後來成為許多搖滾愛好者的心頭好，更是許多失意青年的必聽曲目，許巍在歌詞裏這樣唱著，“這麽多年妳還在不停奔跑/眼看著明天依然虛無縹緲/在生存面前那純潔的理想/原來是那麽脆弱不堪……”，許多搖滾歌迷聽了，都會落淚。
就是在錄《那壹年》的時候，許巍得了抑郁癥。嚴重到必須回西安靜養，還必須得有人陪，不能壹個人呆著。對於這段經歷，如今的許巍並不避諱，“我壹聽音樂就興奮，壹興奮渾身更難受，會加重病情，不能興奮，所以說我都不聽音樂，更別說彈琴，就得遠離這些事。”當時許巍想轉行，甚至是去開小賣部，只要不做音樂就ok。
“他差點就跳下去了，差點就沒了，很嚴重”，虞潔說。她是許巍現在的演藝經紀人，從2008年跟著許巍壹直到現在，她對許巍的過去自然是再了解不過。“他吃百憂解（壹種抗抑郁的藥物）”。
現在大家都認為許巍第壹、二張專輯有多牛氣，但當時許巍卻連個容身之所都沒有，虞潔仍替許巍的藝術生活鳴不平，“連生存都維持不下去，到處蹭飯吃，吃了中餐不知道晚餐在哪。”
而許巍自己對於《那壹年》後來的影響，也有些耿耿於懷，“唱片公司有經營的問題，鄭鈞還好、田震還好，但我的音樂還是沒被大眾接受，現在更多的馬後炮說這首歌太牛了怎麽樣怎麽樣，我想說，妳當時在哪兒呢？”
醫學上說抑郁癥的源頭是源自自卑，許巍贊同這壹點，“我壹直在想我這些年成長的過程中，我怎麽了，我怎麽把自己生活過成這樣？因為之前我是個非常自信的人，結果回來的時候，我從北京錄兩張唱片就變成了壹個特別自卑的人，壹點自信都沒有。”
03、《藍蓮花》
學習傳統文化，成為壹個佛教徒
許巍得抑郁癥的那段日子，鄭鈞經常給他打電話，葉蓓也總問他，“我說妳需要錢嗎？”許巍總說不要。
錄完《那壹年》他回西安，中間又回了趟北京拿東西，如此折騰了壹段時間。2000年，宋柯給他打電話，沒說讓他繼續發專輯，而是讓他回來幫葉蓓的新專輯《雙魚》做制作。2001年，許巍又簽了新公司，那時候還叫上海步升（隸屬百代EMI，後來百代被金牌大風收購），許巍在百代壹呆就是10年。
在這期間，許巍推出了那張極為成功的專輯《時光·漫步》，《禮物》、《時光》、《完美生活》、《藍蓮花》首首成為經典，尤其是《藍蓮花》傳唱度很高。在外人看來，落寞潦倒的許巍，終於迎來了事業的巔峰，他紮著長發，穿著白襯衣，以都市白領精神引領者的姿態站在舞臺上，享受著歡呼聲。在鄭鈞、艾敬、老狼、樸樹、葉蓓等民謠和搖滾歌手都還在賣力做唱片的年代，許巍不僅沒被市場淹沒，反而站穩了腳跟。
但很多人都不知道的是，從《時光·漫步》這張專輯開始，許巍已經開始嘗試在歌裏參透佛教徒的禪意。“他開始有信仰了，他是朝聖完峨眉山頂，回來才寫的《時光·漫步》。”經紀人虞潔如是說。
許巍曾經說過，在中國，宗教信仰是壹件很私人的事，不宜公開說。但他的那張《時光·漫步》確實讓許多人都聽到了溫暖，之後的《每壹刻都是嶄新的》和《愛如少年》讓他幾乎拿遍了所有能拿的獎項，也讓他遭遇了前所未有的質疑，大部分人都在質問他，“為什麽妳的音樂總是同壹個調調？”
這件事壹度令許巍苦惱。
“他們質疑他為什麽只寫山水，陽光、風雨、永遠都是溫暖的，總之大家看到的是這麽表面”，虞潔說，這壹點，她和許巍私底下經常討論，為什麽不去批判社會？許巍的想法是，“難道妳看不到這個世間已經有這麽多的問題嗎？生命不可能只停留在抱怨上面，罵街壹點意義都沒有。”
“雖然他不去看這些東西，但他周圍的聲音都是能感受得到”，虞潔回憶說，許巍那個時候情緒並沒完全好，但他壹直想做壹些事，用很長時間去思考怎樣的音樂可以幫到別人，他很認真地在做，但結果有壹半多的聲音都是批評的，都是負面的。”
許巍從那時開始系統地學習中國傳統文化，“從三字經開始，論語、中庸、道德經壹直到佛經、佛法，我全部開始研究，那個時候才開始了解自己的文化。”佛教的信仰給他帶去深刻的轉變，“在我內心，它讓我走過去，讓我深刻反觀自己，三十歲，我會反思自己，看到太多問題，就開始自省了。”
“妳信嗎？我希望通過音樂來治療自己。”許巍突然沖記者說。他後期的音樂，不再考慮它的流行度和傳唱度，更多的是做文化的傳承，“美國搖滾樂這樣，英國搖滾樂這樣，中國搖滾樂壹定要跟自己文化融合，要不然妳就沒有任何意義。”所以，他寫出了《空谷幽蘭》，第壹次將詩經宋詞結合，之後又寫了《世外桃源》，他覺得自己寫這些是有壹種“水到渠成”的力量在推動他。
04、最近這幾年
拒絕選秀，遠離媒體
鮑勃·迪倫曾經有四年不想開演唱會，完全停掉，盡管有許多的歌迷追著買票，但也有壹半的歌迷是去追著罵的，忠實民謠的歌迷認為鮑勃·迪倫為什麽要背叛民謠去玩搖滾。
許巍也有這個困擾，歌迷抨擊他總是壹個調調，卻並未發現從《藍蓮花》到《此時此刻》他內心底的變化。有四年時間，他消失了，很少出來，媒體寫的是他抑郁癥復發。
虞潔是2008年開始跟著許巍，幫他打點演藝經紀事務。她帶許巍那會，許巍和金牌大風的合約快到期，但公司還欠他壹張專輯，後來除了壹張精選集（發行後許巍並不太知情），許巍還發行了他在金牌大風時期的最後壹張專輯：《此時此刻》。
這張專輯金牌大風出了80萬，80萬對於壹個內地歌手的投入來說已經算高了，但這個費用完全不能滿足許巍對《此時此刻》這張專輯的需求，但他又不能開口向公司要，最後只能自己掏腰包花了120萬。
但200萬的專輯並沒有太多聲響，因為許巍抵觸媒體，不接受任何采訪，也不想做宣傳。阿鵬，著名電臺主持人，去年也跟著許巍在英國拍紀錄片，2013年，他還兼顧幫許巍做巡演的媒體統籌，負責幫許巍理順采訪，接受哪些媒體采訪或者拒絕哪些媒體的采訪。2013年下半年，許巍到深圳做演唱會宣傳，阿鵬幫他排了幾輪媒體專訪，但效果不佳，有幾個電視記者在出門後還相互打探，“許巍是不是難搞的人？”
阿鵬回憶說，2013年許巍開啟了巡演，但直到演到第三場，還是沒有宣傳，“他不想接受媒體采訪，直到第四場到了哈爾濱，這是壹個說服的過程，我和他也需要慢慢培養信任感。”
虞潔至今還是為《此時此刻》沒達到預期而惋惜，按照文案之前本來要做五站的新聞發布會和五場live秀，還有電臺的直播，但實際上在執行的時候壹再縮水，最後只做了兩站的live，連直播都沒有。
“他最大的缺點，就是自己把自己屏蔽掉，可能是受了在西安或者是童年時代的影響。”阿鵬說，跟許巍這壹代的搖滾歌手都有這個通病，張楚、樸樹都有不同程度的抑郁癥，“其實沒必要給自己壓力，要跟自己做朋友。”
而事實上，在他“隱退”之前，無論是搖滾圈還是流行樂壇，許巍都是絕對舉足輕重的人物。即便是離開鮑家街43號、已經唱紅《飛得更高》、《怒放的生命》的汪峰，也把許巍視為最大的“勁敵”。2006年，為紀念已故樂手張炬，中國搖滾群星錄制了壹首單曲《禮物》，有丁武、欒樹、張楚等，許巍唱第壹句，隨後才是汪峰。之後，汪峰輾轉托了7個人問到許巍電話，給他打過去說，“妳是我認定的唯壹對手。”
但在許巍無心戀戰的這幾年，選秀節目如火如荼，艾敬、李延亮去做了“快女”評委，欒樹也去了《我是歌手》做指導，汪峰去“好聲音”當了導師，那是壹檔連著三季都收視率第壹的節目。事實上，“好聲音”曾傳出找過許巍當導師，只是許巍從未承認。
作為經紀人，虞潔也替許巍考量過市場，她坦承，有許多非常紅的歌唱類節目打電話壹直聯系讓許巍上節目，但都被許巍拒絕了，“說實話他的性格很不合適，他可能反而會把節目毀了，雖然大家會認為妳是謙虛，但實際上真的，他不擅長在媒體前說話，放不開，節目更適合哈林、那英，但不適合他。他太認真，這些節目有娛樂性，他去了實際上是給節目減分的，坐在那兒也難受。”
許巍多年前就宣布了不再領獎、不走紅毯，上頒獎禮只表演。這麽多年，許巍壹直堅持著未變。2015年，深圳壹份報紙辦的頒獎禮，找許巍表演，許巍向主辦方提出“不領獎、不走紅毯、不接受群訪”的要求，壹度令對方高層很頭疼，“不走紅毯”主辦方覺得有點不近人情，合作差點中斷。
不出來宣傳，曝光度也降低了，這個圈就是這樣殘酷，同時也意味著演出和代言都會減少。虞潔說，不少高端品牌在這幾年都有找過來，但都被許巍拒絕，“他拒絕太多了”，到最後，商家都會認為他沒有商業價值，這件事也是她跟許巍這兩年溝通最多的問題。
05、 28年相濡以沫
為摯愛寫了兩首歌
音樂可能是表達愛意最好的方式，很多歌手都深諳此道，許巍也不例外。
在這個世界 我孤獨又狂野
心中飄浮疑雲?如果沒有妳
我也許會雕零?也許我會隕落?
妳的愛給我的欣喜?
宛如我初次沐浴在?高原燦爛陽光裏
這首叫《愛情》的歌，時長5分20秒，可以說是非常浪漫了。
還有另外壹首《情人》，時長也是5分20秒。這些細節隱藏著小小的心機，滿滿的心意。
像叢林深處靜靜流淌著的溪水
藍色夜空輕輕閃動的星辰
妳的雙眼
妳曾經給我春天般的溫暖
妳依然在我無邊的夢裏穿行
真的是個可愛的男人。很多人會對這樣的許巍感到意外，人們對他的定義太多太多，他是吟遊詩人、搖滾浪子或者人文歌手，詩人。
而這些所有的身份都有壹種蒼茫的漂泊感，“在路上”是他最大的標簽。
他唱著“像風壹樣自由”、唱著“沒有什麽能夠阻擋我對自由的向往”，但是很少有人知道，這個永遠自在如風的許少年，其實壹直有著壹個溫暖的港灣。
許巍和袁楓相識於1989年，至今已有28年。任由時光變遷，兩人仍相愛如初。
1992年，還在陜西當文藝兵的許巍，給袁楓寫了壹首歌，這首歌，就是由田震演唱後，紅遍大江南北的《執著》。
執著許巍?-?在路上…
後來許巍復員，玩起音樂，看上去是個特別不羈的長發搖滾青年，而袁楓仍是個軍官。兩個人壹起走在大街上，經常會引來路人奇怪的目光。
而這樣愛情自然也沒有收到女方家庭的祝福，甚至連認可都沒有。
在兩人戀愛期間，袁楓為了不忤逆父母，還要聽從安排去相親。而見到相親對象袁楓第壹時間表態：“對不起，我有男朋友了。”
就這樣，不論其他人如何不看好，兩個人都無比堅定，最終在1998年修成正果。
然而結婚之後，兩個人生活並沒有壹帆風順。他們經歷過理想和現實拉扯的貧窮，也經歷過分隔兩地的難熬，但是最難熬的，是許巍患上重度抑郁癥之後的壹蹶不振……
2000年，許巍發表專輯《那壹年》，諸如《故鄉》、《溫暖》、《方向》等經典歌曲都出自此處。而這壹年也是許巍抑郁癥最嚴重的時期。
許巍回憶那個時候：“每天跟壹萬個我要自殺的念頭作鬥爭，然後用壹萬零壹個我要活下去來戰勝它……”
而在他身後，袁楓對他始終不離不棄。無微不至地照顧他，而且毫無音樂基礎的袁楓還學習了吉他，壹點點彈給許巍聽，舒緩情緒。
直到有壹天，當袁楓再次彈起吉他的時候，突然聽到了回應。許久沒有拿起吉他的許巍，再壹次撥動了琴弦。
去年的《魯豫有約》采訪了許巍，魯豫說在采訪中年男人時，總會避免問“妳還相信愛情嗎”這種問題，但她覺得可以問許巍，因為他的心靈還是少年。
聽到這番話，許巍雙手合十表示感謝，說：“我認為愛情是壹種天命，是壹種恩典，而非簡單的七情六欲。”
06、時隔六年許巍歸來
看透生活，仍舊熱愛生活
2018年12月26日，許巍的新專輯《無盡光芒》發布， 聽完整張專輯，熟悉的嗓音，熟悉的旋律線，熟悉的編曲，熟悉的意象，這是壹個許久未見的朋友，壹張“似曾相識”的專輯。
是好是壞這個問題實在無從回答，只能說這是壹個歌手、壹個男人的成長。從年少成名到現在，許巍已經完全找到了屬於自己的風格，他只需要再壹次把目前階段的自己帶到我們面前。
2006年《曾經的妳》這張專輯在那壹段歲月裏打動並陪伴了筆者，猶記得許多難以入眠的夜晚，從耳機裏傳出的歌聲。那時的許巍是壹個追尋愛情和理想，在人生旅途中上下求索的少年。時而迷茫，時而開悟，與我們分享愛情的甜蜜苦澀和人生的起起落落。《無盡光芒》這張新專輯裏的他，已然是壹個褪盡少年氣，體會過人生的變遷，學會放下的中年人。
《致我們終將逝去的青春》裏有壹句臺詞：“其實愛壹個人，應該像愛祖國、山川、河流。”從小愛的歡笑淚水中走出，走進了平靜喜悅的大愛，正是《無盡光芒》這張專輯裏許巍的自我表達。“願所有的悲傷/都化成喜悅的力量/就像妳愛這世界/妳無盡的光芒”。
與其說許巍找到了某種信仰，不如說他找到了真正的自己。
年少時的迷茫是寶貴的，成長後的了然也是難得的。“曾夢想仗劍走天涯/看壹看世間的繁華”，看過了那些繁華，才知道“我不猜/也不徘徊/此刻朝陽在眼前”也是人生風景。“青春的歲月/我們身不由己/只因這胸中燃燒的夢想”，體會了人世的變幻無常，終於發出“我曾經深愛的就讓我深愛著/只是我不再眷戀”的感嘆。
十幾年時過境遷，再聽許巍，才發現正如歌詞裏唱的“總是要說再見/相聚又別離/總是走在漫長的路上”。原來人生才是最詭譎高明的作者，草蛇灰線，伏脈千裏。
版權聲明：以上文章部分信息來自網絡公開信息，如涉版權請聯系行舟樂評。