宣城處於山環水抱之中,陵陽山岡巒盤屈,三峰挺秀;句溪和宛溪的溪水,縈回映帶著整個城郊,“鳥去鳥來山色裏,人歌人哭水聲中”(杜牧《題宣州開元寺水閣閣下宛溪夾溪居人》)。
壹個晴朗的秋天的傍晚,詩人獨自登上了謝公樓。嵐光山影,景色十分明凈。詩人憑高俯瞰,“江城”猶如在圖畫中壹樣。開頭兩句,詩人把他登覽時所見景色概括地寫了出來,總攝全篇,壹下子就把讀者深深吸引住,壹同進入詩的意境中去了。嚴羽《滄浪詩話》說:“太白發句,謂之開門見山。”指的就是這種表現手法。
中間四句是具體的描寫。這四句詩裏所塑造的藝術形象,都是從上面的壹個“望”字生發出來的。從結構的關系來說,上兩句寫“江城如畫”,下兩句寫“山晚晴空”;四句是壹個完整的統壹體,而又是有層次的。“兩水”指句溪和宛溪。宛溪源出嶧山,在宣城的東北與句溪相會,繞城合流,所以說“夾”。因為是秋天,溪水更加澄清,它平靜地流著,波面上泛出晶瑩的光。用“明鏡”來形容,用語十分恰當。
“雙橋”長長地架在溪上,倒影水中,詩人從高樓上遠遠望去,縹青的溪水,鮮紅的夕陽,在明滅照射之中,橋影幻映出無限奇異的璀璨色彩。這更像是天上的兩道彩虹,而這“彩虹”的影子落入“明鏡”之中去了。
這兩句與詩人的另壹名作《望廬山瀑布水》中的“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”相似。兩者同樣是用比擬的手法來塑造形象,同樣用壹個“落”字把地下和天上聯系起來;然而同中有異,異曲同工:壹個是以銀河比擬瀑布的飛流,壹個是用彩虹寫夕陽明滅的波光中雙橋的倒影;壹個著重在描繪其奔騰直下的氣勢,壹個著重在顯示其瑰麗變幻的色彩,兩者所表現出來的美也不壹樣,而詩人想象的豐富奇妙,筆致的活潑空靈,則同樣十分高明。
秋天的傍晚,原野是靜寂的,山岡壹帶的叢林裏冒出人家壹縷縷的炊煙,橘柚的深碧,梧桐的微黃,呈現出壹片蒼寒景色,使詩人感到是秋光漸老的時候了。
當時詩人的心情是完全沈浸在他的視野裏,他的觀察是深刻的,細致的;而他的描寫又是毫不粘滯的。他站得高,望得遠,抓住了壹剎那間的感受,用極端凝煉的形象語言,在隨意點染中勾勒出壹個深秋的輪廓,深深地透漏出季節和環境的氣氛。他不僅寫出秋景,而且寫出了秋意。他在高度概括之中,用筆絲絲入扣。
結尾兩句,從表面看來很簡單,只不過和開頭二句壹呼壹應,點明登覽的地點是在“北樓上”;這北樓是謝朓所建的,從登臨到懷古,似乎是照例的公式,因而李白就不免順便說壹句懷念古人的話罷了。
這裏值得註意是“誰念”兩個字。“懷謝公”的“懷”,是李白自指,“誰念”的“念”,是指別人。兩句的意思,是慨嘆詩人“臨風懷謝公”的心情沒有誰能夠理解。這就不是壹般的懷古了
客中的抑郁和感傷,特別當搖落秋風的時節,使詩人的心情非常寂寞。宣城是他舊遊之地,此時他又重來這裏。壹到宣城,他就會懷念到謝朓,這不僅因為謝朓在宣城遺留下了像疊嶂樓這樣的名勝古跡,更重要的是因為謝朓對宣城有著和詩人相同的情感。
當李白獨自在謝朓樓上臨風眺望的時候,面對著謝朓所吟賞的山川,緬懷他平素所仰慕的這位前代詩人,雖然古今世隔,然而他們的精神卻是遙遙相接的。這種渺茫的心情,反映了他政治上苦悶仿徨的孤獨之感;正因為政治上受到壓抑,找不到出路,所以只得寄情山水,尚友古人;他當時復雜的情懷,很難有人能理解。 《艇齋詩話》:李白雲:“人煙寒橘柚,秋色老梧桐。”老杜雲:“荒庭垂橘柚,古屋畫龍蛇。”氣焰蓋相敵。陳無己雲:“寒心生蟋蟀,秋色上梧桐。”蓋出於李白也。
《瀛奎律髓》:太白亦有《登嶽陽樓》句,未及孟、杜。此詩起句似晚唐,中二聯合景而京壯,則晚唐所無也;宣州有雙溪、疊嶂,乃此州勝景也,所以雲“兩水”;惟有“兩水”,所以有“雙橋”。王荊公《虎圖行》“目光夾鏡坐當隅”,虎兩目如夾兩鏡,得非仿謫仙“兩水夾明鏡”之意乎?此聯妙絕。起句所謂“江城如畫裏”者,即指此三、四壹聯之景,與五、六皆是也。
《唐詩廣選》:王元美曰:太白“人煙”二語,黃魯直更之曰:“人家圍橘柚,秋色老梧桐。”只易兩字,而醜態畢具,直點金作鐵手耳。句法(“山曉”句下)。
《唐詩直解》:“寒”、“老”二字孤清。
《唐詩鏡》:五、六清老秀出,是天際人語。
《唐律消夏錄》:“明鏡”、“彩虹”、“寒”字、“老”字,皆在秋天晴空中看出,所以為妙。乃知古人好句,必與上下文關合。若後人就句論句,不知埋沒古人多少好處。
《唐詩成法》:三、四人多賞之,余嫌近俗。五、六佳甚,山谷改“煙”為“家”,評者嗤為點金成鐵手,然亦不言“煙”之不為“家”者何在。
《唐詩別裁》:—聯俱是如畫(“兩水”四句下)。人家在橘柚林,故“寒”;梧桐早雕,故“老”。
《唐宋詩醇》:風神散朗。五、六寫出秋意,郁然蒼秀。吳昌祺曰:此種自堪把臂元暉。
《聞鶴軒初盛唐近體讀本》:三、四高華,非止駢麗;五、六句老成,復以自然,成其名句。方霞城曰:中四寫景如畫,正從起句生情。
《瀛奎律髓匯評》:馮舒:看第二聯,何嘗分景與情?直作宣城語,幾不可辨。馮班:謝句也。太白酷學謝。何義門:中二聯是秋霖新霽絕景。落句以謝脁驚人語自負耳。紀昀:五、六佳句,人所***知。結在當時不妨,在後來則為窠臼語,為淺率語,為太現成語,故論詩者當論其世。無名氏(乙):襄陽“微雲”、“疏雨”壹聯淡逸,此蒼深,並千古名句。
《唐詩近體》:“寒”字、“老”宇,實字活用,是煉宇法。
《唐宋詩舉要》:吳曰:刻劃鮮麗,千古常新(“兩水”二句下)。吳曰:蒼老峭遠(“人煙”二句下)。
《李太白詩醇》:嚴滄浪曰:五、六入畫品中,極平淡,極絢爛。豈必王摩詰?