新疆第壹天，行程800多公裏。從烏魯木齊到庫車，壹整天路上好像都沒什麽景點，不過穿越天山還是有點小激動。
從中學開始，天山就以壹種最美的形態裝在我的腦海裏:它位於新疆中部，遙遠而巨大，呈東西走向。它有陡峭的雪山，深綠色的雲松和嫩綠色的草原。它有高山雪蓮，耐寒野花，油光馬，晴空萬裏...好像除了美，我也很著迷，只是達不到！
然而來到新疆，我發現壹切都是我的想象，那種美好幾乎是不存在的幻覺。視野裏只剩下兩個字:遼闊，蒼涼。
我們從烏魯木齊出發，走南天山路。
剛出烏魯木齊，因為前兩天剛下了第壹場雪，就看到路邊的小樹上結滿了晶瑩的冰。就在我驚訝地睜開眼睛想看清楚並抓拍的時候，車開過去了，以為好風景在後面，冰越來越稀少。我不禁為完全錯過它而感到壹種巨大的遺憾。這是我第壹次真正看到如此神奇的冰！
車在飛馳，窗外越來越荒涼。我知道我們離烏魯木齊越來越遠了。
植物越來越少，有時只有幾棵又細又矮的樹，有時有幾片零星的灌木叢，更多的時候，在茫茫荒野中根本沒有植物。棕白色的地球看起來粗糙而幹燥。遠處是連綿不斷的天山，幾乎是棕白色的。大部分是松散零散的土石方。藍黑相間的高速公路看起來更像壹道風景。
就這樣，我們壹直在茫茫荒野中行進，路過風車多的地方，路過導遊說火車翻車的地方，路過石頭粗糙的地方。壹路上有筆直的高速公路和長長的火車軌道，銹跡斑斑的電線桿(與內地的不同)，偶爾還能看到幾株頑強的小植物和灌木叢，在颯颯的風中已經滿是秋意——它們過早地變黃變白。
這裏缺水，汽車經過，到處都是灰層。除了廣袤和荒涼，我幾乎什麽都感覺不到。
窗外不遠處的天山，總是和我們保持壹點距離，我們和它平行而行。在這裏，天山壹點都不高大，是壹座光禿禿的山，層層堆積延伸。畢竟不是山峰，而是千峰萬山的山系，只是我們看到了它的剪影。沒有雪，沒有植物，除了汽車和火車上的人，很難看到任何活著的東西。天空不是藍色的，也沒有雲，好像和下面地球的顏色很合拍！
這樣的天山真的讓我很驚訝。原來不是我預想的那樣！
然而，生活的堅韌也讓我驚嘆。在這樣幹燥缺水的地方，常年很少下雨，但是到了夏天，雪山融化，細雪流過的地方就會長出草來。它們會拼命地吸水，把根深深地紮進土裏，忍受饑渴，頑強地為來年而戰，只等夏雪融化來滋養它們...於是，我看到植物就興奮，壹直把手機貼在窗戶上，等著把它們凍住。這就是生活。
有時會有低窪的地方，微小的湖泊(也許不叫湖泊)和水，所以周圍寬闊的地方都是淺淺的草地和樹木。現在，他們用紅棕色、綠色、黃色或淺黃色來表達他們對生活的自豪！
看到右邊的雪山了嗎？導遊提醒。雪山，真的雪山，花了這麽久才看到。原來天山沒有雪。在這個季節，冬天還很遠，要到壹定高度才會有。肉眼看，山頂只有壹點點積雪，若隱若現。盡管如此，大家還是很興奮。大部分都是拿著手機搶照片，總比荒涼的戈壁灘好吧？
說起戈壁灘，原來我們看到的大部分都是戈壁灘。以前覺得戈壁灘是石山之類的，就舉手問導遊。導遊說:戈壁灘是壹個覆蓋著粗沙礫的地方，很難生長植被，就在窗外。新疆，尤其是南疆，地域遼闊，利用價值不大。難怪荒涼貧瘠成了南疆的代名詞。
不知道過了多久。最後，我們進入了看起來像峽谷的山路，我們真的很想穿越天山。在天山山脈中，發現天山山脈或是呈現崔偉的堅硬巖石，或是沙漠般的白色細沙，或是兩者並存，形成壹座座天然的沙雕，時而矗立著黃土高原般的沙黃巖石，零星的草類植物點綴其間。路邊有壹條不算太深的小沖溝，似乎有流水的痕跡。估計夏天雪和水會變成河。不知道夏天走過天山會是什麽樣子！
當妳離開天山的時候，妳依然走在天山的旁邊，但是天山已經變成了個體。山巒起伏，氣勢磅礴，山色清淡。雖然都是石頭，但是看起來很美。然後寬闊的土地上有植物，幹涸的河床旁有小而美的胡楊，是今天看到的最美的黃。我還看到了很多棉田。可惜太幹了，棉株太低了，都快碰到地了，小棉花開花了，還那麽低。還好現在有采棉機，不然摘起來太難了。
越往南，地球越活躍。路邊有黃紅相間的草，大叢的應該是梭梭；有勃艮第草，估計是人工培育的；有壹排排白楊，有的黃有的綠，或者黃綠相間；黃幹蘆葦能在這麽缺水的地方生長；我在壹個加油站停下來，看見房子前面的紅色爬山虎。就像我家陽臺，有壹種久違的親切感。來買個紀念品吧。
估計離庫車不遠。途中，我們來到壹個叫托克遜的小鎮，這裏賣各種小商品，還有哈密瓜、羊肉串、饢餅、拌面等。我們花了5塊錢買了壹個超級饢餅(綿陽小號，新疆其他地方中等，這裏超大)，大家開心的和饢餅合影，然後買了壹個。
晚上，還沒到目的地庫車，天就黑了。這個城市在夜晚看起來和大陸沒有什麽不同。放下行李，滿大街找烤肉串，到處都沒有人的感覺。後來終於找到了壹家當地人都在買的烤肉串。不用說，和大陸很不壹樣。就是壹個大羊肉串，每隔壹段時間就有壹塊羊肉和壹塊羊油。它是用壹個帶鉤子的鐵標簽串起來的，什麽也沒有。好像只加了壹點鹽，掛在壹個看起來像烤饢餅的饢坑裏，蓋上蓋子，等很久。蓋子壹掀，就讓人流口水。拿到手的時候，我壹邊吹壹邊吃著熱乎乎香噴噴的烤肉串，但是我的同伴太貪吃了，因為暈車還在肚子裏難受。到了這壹步，可能沒人會在意優雅，兩弦就滿了。可惜新疆的大羊肉串幾乎都是回收的，只能拿走就拿掉。怎麽會有吃羊肉串的感覺？後來只要自己解決吃飯問題，我們都只吃羊肉串。新疆的羊肉很好吃。在新疆吃羊肉串真的很過癮！
第壹天就這樣過去了，最大的感受就是不壹樣的新疆，不壹樣的山！