卡夫卡出生在捷克(當時是奧匈帝國)首都布拉格的壹個猶太商人家庭。他是家裏的長子，有三個妹妹(和兩個早逝的弟弟)。我從小就喜歡文學和戲劇。18歲進入布拉格大學。我壹開始學的是化學和文學，後來學了法學，拿到了博士學位。畢業後在壹家保險公司工作。他曾多次訂婚，但從未結婚。41歲死於肺結核。
從65438年到0904年，卡夫卡開始發表小說，他的早期作品受到了表現主義的影響。1912年的壹個晚上，他寫了壹夜的短篇小說《審判》，確立了自己獨特的風格。去世前，* * *出版了7部單行本和集子小說。他死後，好友布勞德違背遺言，整理了他最後的手稿，出版了三部小說(未定稿)，還有書信和日記，為他立了傳記。
後世的批評家往往過分強調卡夫卡作品的陰暗面，而忽略其光明有趣的地方。米蘭·昆德拉試圖在《舊約全書》中糾正這壹點。事實上，據布勞德回憶，卡夫卡喜歡在朋友面前讀自己的作品，讀到得意的段落時會忍不住大笑。
卡夫卡是用德語寫作的業余作家，國籍屬於奧匈帝國。他與法國作家馬賽爾·普魯斯特和愛爾蘭作家詹姆士·喬依斯並稱為西方現代主義文學的先驅和大師。卡夫卡默默無聞，獨自奮鬥。隨著時間的推移，他的價值逐漸被人們認可，他的作品引起了世界的震動，並在世界範圍內形成了壹股卡夫卡熱，持續了很長時間。
卡夫卡壹生作品不多，但對後世文學影響深遠。美國詩人奧登說:“他與我們這個時代的關系，類似於最近的但丁、莎士比亞和歌德。”卡夫卡的小說揭示了壹個荒誕而非理性的場景，個人的、憂郁的、孤獨的情感運用象征手法。後世的許多現代主義文學流派，如法國的“荒誕派戲劇”和“新小說”，都是以卡夫卡為鼻祖的。
卡夫卡出生在布拉格的壹個猶太商人家庭。他的父親粗暴專制，對兒子的學習生活不聞不問。只是偶爾罵他。他想把兒子培養成壹個又壯又幹的小夥子，結果適得其反。卡夫卡總是對他的父親有著不可磨滅的恐懼。由此養成的敏感、膽怯的性格和孤僻、憂郁的氣質，使卡夫卡的書成為那個時代資本主義社會的精神寫照:難以消解的異化、孤獨和危機，難以逾越的荒謬和恐懼。
在卡夫卡的《變形記》中，由於沈重的肉體和精神壓迫，人失去了本質，變得沒有人性。另壹個短篇小說《饑餓的藝術家》描述了經理將絕食者關在壹個鐵籠子裏40天。演出結束時，絕食者已經骨瘦如柴，支撐不住了。後來，他被壹個馬戲團雇傭，在動物農場附近的路口守著他的籠子，這樣遊客去看野生動物的時候就可以順便看到他。但是，人們忘記更換日期卡，絕食者無限期絕食，最後餓死。這裏饑餓的藝術家其實已經被異化為動物。
其他小說則揭示了現實世界的荒謬和不合理，如《審判》和《鄉村醫生》。在這裏，現實和不現實的因素交織在壹起。通過這些荒誕的細節和神秘的迷霧，意味著人類正患著非常嚴重的疾病，已經讓身體無藥可救。人類社會有些病是醫生治不了的，這裏的醫生最後都成了流浪漢。
卡夫卡的小說《美國》和《地洞》揭示了人類現實生活中的困境和困惑。《審判》、《流放》和《萬裏長城何時建成》揭示了現代國家機器的殘酷和腐朽。小說《城堡》可以說是《審判》的延續。不僅主角的經歷延續，主要精髓也是壹脈相承。在短篇小說《萬裏長城建成之時》中，寫了中國人民被驅趕去修建沒有什麽實用價值的長城。他們甚至不知道哪個皇帝在位。他們只是了解了很多年前的戰鬥，好像那是新聞壹樣。“皇帝身邊是壹群來歷不明的能幹的朝臣，他們以侍從和朋友的身份掩蓋自己的危險意圖。”“那些後宮妃嬪驕奢淫逸，勾搭奸臣，野心勃勃，貪得無厭，恣意妄為，窮兇極惡如家常便飯。”他還寫了壹句表達民主思想的話:“在我看來，恰恰是關於帝國的問題應該問人民，因為他們是帝國最後的支柱。”
裕華
簡介
余華，浙江海鹽人，1960出生於浙江杭州，後隨父母遷居海鹽縣。高中畢業後，因為父母是醫生，余華做了牙醫。五年後放棄醫學，加入縣文化館、嘉興市文聯。從此，他與自己的創作結下了不解之緣。余華就讀於北京魯迅文學院和北京師範大學中文系合辦的研究生班。余華在1984開始發表小說。他是與葉、蘇童齊名的先鋒小說的代表人物。著有短篇小說集《十八歲出門》《如煙之事》《小說》《活著》《在細雨中呼喊》《顫抖》。
余華自發表處女作《十八歲出門》以來，陸續以極具實驗性的作品在文壇和讀者中引起了不小的震動和關註，他也因此成為中國先鋒小說的代表人物。
事實上，余華並不是壹個多產的作家。他的作品，包括短篇小說、中篇小說、長篇小說，加起來不超過80萬字。他以精致著稱。他的作品大多是真實而硬筆的，純粹而細致的敘述打破了日常的語言秩序，組織了壹個自足的話語體系，並以此為基礎，建構了壹個個陌生、怪誕、隱秘而殘酷的文本世界和獨立於外界的文本真實。余華曾經對自己說:“我覺得我所有的創作都是在努力更貼近現實。我的這個真理不是生活中的真理。我覺得生活其實是不真實的，生活是真實和虛假的混合體。”
《活著》是余華改變風格的作品。在敘事方面，他放棄了先鋒派的筆法，走向傳統小說的敘事方式。但在結構上，他還是能給讀者戲劇感和想象力。
主要工作
星星，十八歲出門，四·三事變，1986，河邊的錯誤，壹種現實，血色梅花，西西弗斯，如煙之物，古典愛情，黃昏中的少年，細雨中的吶喊，活著，還有許三。
博客
/米/玉華
荒誕小說
荒誕藝術流派起源於西方。用離奇的故事諷刺現實的小說。第二次世界大戰後，人們在戰爭的廢墟上徘徊和思考，探討人類社會和人類生存的問題，產生了存在主義哲學。還發現人類所處的社會和人類存在本身就充滿了荒誕，所以荒誕藝術是通過藝術形式表現出來而產生的。先是戲劇，然後蔓延到各種藝術。
中國的荒誕小說並不等同於西方的荒誕小說，而是中國特定社會歷史環境的產物。當“傷痕文學”和“反思文學”的主潮過去後，荒誕小說逐漸引起人們的關註。其中很重要的壹個方面就是用荒誕的手段來揭示社會生活(尤其是“文革”及其後遺癥)的荒誕，可以達到某種藝術深度，使“反思小說”發展到壹個新的思想高度。其次，在西方荒誕藝術的影響下，中國作家也以荒誕小說的形式思考人類存在的荒誕性。第三，隨著中國改革開放和城市文明的快速發展，中國新壹代作家也用荒誕小說反映了現代人和社會的矛盾和荒誕存在。此外，在魔幻現實主義的直接影響下，中國的壹些作家也通過魔幻現實主義反映出地域和原始思維中的荒誕文化意識。
從內容與形式的關系來看，中國荒誕小說的荒誕手法還可以從以下幾種形式中看出。壹種是用現實的手段寫現實中的荒誕事物，其內容(人和事)本身就是荒誕的。二是描寫現實中不存在的怪誕事物，其內容本身就是虛擬的荒誕。第三，在基本的現實內容中，包含了對局部荒誕的處理，其形式包含了荒誕的因素。還有壹些作品用荒誕的方式寫荒誕的事情，內容和形式的荒誕融為壹體。
從整體上看，當代中國荒誕小說對荒誕現實的揭示往往蘊含著某種批判現實的精神，以荒誕藝術的形式體現了中國作家對社會現實的反思，在藝術構成上，更多的是意識流手法的滲透。
荒誕小說只是中國當代眾多作家文學實驗的壹個方面，沒有壹個作家群體把荒誕小說作為自己的主要創作藝術。
余華:荒誕將成為國內文學的主流
日前，小說兄弟研討會在復旦大學舉行。當晚，小說家余華給復旦學生做了題為“文學不是空中樓閣”的講座。鑒於《兄弟》多次被批評“過於荒誕，脫離實際”，他以整場講座回應，並開玩笑說:“我聽到的批評太多了。今天復旦還有人說好話，真是受寵若驚。”為了控制現場人流，講座是“憑票入場”。余華幽默的演講讓同學們幸運地拿到了幾張停了兩個小時的“站票”。
談論“兄弟”
現實的荒謬超越了文學。
余華視川端康成為文學啟蒙老師，最崇拜荒誕的馬爾克斯。
他認為，之所以有人批評小說《兄弟》過於荒誕，脫離現實，是因為他們對現實生活中的荒誕沒有足夠的洞察力。“這年頭，芙蓉姐姐這種人都有出場費。國學辣妹去孔廟勾引孔子，還稱之為‘弘揚國學’...這些極其荒誕的事件不是都上了我們的報刊，成了熱點新聞了嗎？”與這些荒誕的現實相比，《兄弟》的荒誕簡直是小巫見大巫。余華透露，他在清華管理學院教書的朋友看完《兄弟》後告訴他，去清華讀EMBA的老板，百分之八九十都和李光頭很像。“這聽起來很傳奇，但卻是現實。”
余華說李光頭和宋超是兄弟，他更喜歡李光頭，因為這個獨特的人物從來沒有被塑造過。在《活著》《許三觀賣血》《兄弟》等眾多作品中，他最喜歡的是《兄弟》。他假裝家長，感慨地說:“這些都是我的孩子。但是有壹個在外面總是被別人欺負。我能不能不多傷害他壹點？”
荒謬的生活才剛剛開始。
余華透露，在寫《兄弟》前後，他聽到了很多現實生活中關於結婚和離婚的荒誕故事。“《兄弟》出版後，有人在我的博客上發布了壹篇新聞報道。內容是某開發區農民為了獲得更多的補償，制造了無數起利用政策的婚姻事件。據說壹個80歲的老太太被當地二十多歲的男青年三次帶到民政局辦理落戶和離婚手續。壹對中年夫婦離婚後，丈夫壹直不想和妻子復婚，因為這是他多年的夙願……”
余華認為，中國人有創造“荒誕”的天賦。比如，他聽說過壹個中國母親移民到瑞典時，為了帶著她成年的兒子，她甚至出具了母子假結婚的證明。“我們中國人總能找到利用漏洞的方法，即使是以荒謬的方式。”他預言，“中國的荒謬才剛剛開始。如果這樣荒誕的當代生活再持續50年，那麽‘荒誕派’壹定會成為我們文學的主流。”
談論文學
文學來源於細微的細節。
在余華看來，什麽樣的現實產生什麽樣的文學，文學就像生長在現實土壤中的草。“我們經常會閱讀大量的新聞報道，記者在敘事之外帶來的壹兩個細節往往可以成為文學的源泉。”余華記得他曾經看過壹則關於兩輛卡車相撞的新聞。“記者在新聞的最後加了壹段說明，寫道道路兩旁樹上無數的麻雀被壹聲巨響擊倒在地，或昏迷，或死亡。這壹筆引起了讀者的無限遐想，進入了文學的大門。在同壹個例子中，壹名記者描述了壹則報道，壹名女子從20樓跳下，摔斷了牛仔褲正是那個細節打動了讀者，也是壹筆絕妙的文學之筆。"
面帶愁容回憶往事
著名作家王安憶當晚三次問余華《兄弟》是不是他與現實和解的嘗試:“妳曾說妳寫《活著》是因為妳與現實生活的緊張關系。”但余華認為，《兄弟》可能沒有《活著》那麽激烈，但它代表了“我表達自己與現實緊張的另壹種方式”。
在王安憶的再次追問下，余華說，如果要談和解，20年後回過頭來看，“我寧願和80年代的現實和解”，那時候他還在魯迅文學院讀書，經常和莫言等朋友去朱偉家裏看各種視頻和電影...回首那個時代，余華的語氣裏充滿了懷念。
“20年後可以和好，這只是時間上的差別。是不是說20年後妳會和今天和好？”王安憶明顯是寧折不彎的，余華則流露出壹絲傷感。“當壹切都成為過去，沖突也會成為和諧的記憶。更重要的是，20世紀80年代的緊張局勢將不同風格作家的命運緊密聯系在壹起。現在大家都散了，各自寫書，很少有機會通宵談文學。”
說“活著”
“為什麽小說不像電影？”
由張藝謀執導、余華同名小說改編的電影《活著》拍攝至今已有13年。回想起第壹次看這部電影，余華至今記憶猶新。“我還是在北京電影制片廠和800多人壹起看了首映。當時我看完覺得很失望，馬上給張藝謀打電話說這部電影不用叫《活著》，因為我強烈感覺電影壹點都不像我的小說。”
但從那以後，很多國家都因為這部電影邀請余華出國訪問。對此，他說:“妳知道，請張藝謀很貴，所以他們很樂意請我做原作者，這就便宜了。”
每次出國，主辦方都會組織電影《活著》的放映，余華都會陪我看20多遍。“我對此感到厭煩，但最終，我發現奇跡出現了，我居然不止壹次問自己:‘為什麽我的小說不像這部電影？’
說起出國的經歷，余華也談到了自己獨特的“混沌美學”:“阿姆斯特丹是我最喜歡的歐洲城市。這座城市有數不清的自行車。這些車在車庫裏層層疊疊，很多自行車被鎖在路邊。簡直太亂了，沒法‘美’。”
(記者/甘燕燕)