永平十七年(74年)正月，新年剛過，漢武帝劉莊照例命令大臣們準備去瞻仰原陵。
原陵是東漢第壹座帝陵，漢明帝的父親是劉秀，母親是尹麗華。
在出發去參觀陵墓的前夕，漢明帝做了壹個夢。
在夢裏，他回頭看向正在試探父母膝蓋的年輕王子。他們三個有說有笑，父母相親相愛，壹如當初。好像除了我莫名其妙的樣子，壹切都和真實壹樣。夢境的美好讓他覺得側身，他打算換個姿勢繼續他的夢。誰知道，下壹秒，夢想就化為烏有。
漢明帝清醒後，久久不能釋懷。
這壹年，失去天倫之樂的漢明帝47歲。他深愛的母親尹麗華去世已經十年了。
第二天完成程序化的安葬儀式後，漢明帝特意來到母親尹麗華的寢殿，看事思人。
由於長期壓抑的心情，看到母親的舊事，他瞬間淚流滿面，感動了所有和他在壹起的人。
但是，“欲戴王冠，必承其重”。漢明帝的孤獨與寂寞，是他壹生都無法逃脫的牢籠。
人們常說，“愛屋及烏”。漢武帝劉莊從普通太子到皇太子再到君臨天下，與母親有著直接的關系。
他的母親尹麗華是漢光武帝劉秀的前妻。在劉秀成名之前，他曾把“當官當金童，娶個老婆當尹麗華”作為人生的終極目標。然後，通過收關東、平定隴西，劉秀壹壹實現了少年時代的理想，但在皇後的選擇上卻未能如願。
在其崛起過程中，河北郭氏家族起到了關鍵作用，這使得在建立東漢帝國後不得不考慮河北集團的影響。
最後，劉秀經過深思熟慮，只能讓郭氏家族的女兒郭聖通做皇後，讓他們的長子劉強做太子，而尹麗華出生的太子劉陽(做太子後改名劉莊)，屈尊做東海公。
雖然過程曲折，夾雜著光武帝的無奈，但楊從未讓父親失望。歷史表明，劉陽生性仁厚謙遜。“十歲時，他就能讀《春秋》了。
劉陽的不爭氣，不禁令他們母子在光武帝心中增加了不少分量。
東漢初，光武帝忙於政務。為了給心愛的兒子提供更好的成長環境，劉洋經常被父親叫去學習政治。
有壹次，在聽取州縣官員關於當地墾荒情況的匯報時，偶然發現陳遞來的公文背後有壹封密信，上面寫著“潁川、弘農可以問，豫南、南陽不能問”。
當劉秀發現事情有蹊蹺時，他向當地官員尋求建議。
陳的官員都不傻。他們見此，連忙支支吾吾:“這是來京途中發現的傳單，裏面的內容不可信。希望陛下看清楚。”
劉秀當然知道他們故意胡說八道，但沒有證據證明這封信和陳留縣的官方文件之間的聯系。
就在他準備放棄的時候，身旁的劉陽突然插了壹句:“河南皇城的近臣多，南陽皇城的親族多，田家也管得多。”
劉陽的意思是，陳留縣的官員之所以要在皇帝面前胡說八道，是因為他們的工作“吃力不討好”。無論在河南還是南陽，人們生活的要麽是為創建帝國立下汗馬功勞的英雄，要麽是與皇帝有血緣關系的權貴。這樣的縣縣，地裏的房子超標是常有的事，官員卻只能自認倒黴。誰敢管？
劉洋的解釋讓劉秀刮目相看。要知道，劉陽年那年才12歲。
此時，郭聲琨入宮後，壹直對尹麗華有芥蒂，對劉秀傾心於其他女人也很不滿。因此，當劉秀真正穩坐天下的時候，慈禧太後之間的矛盾毫不猶豫地爆發了。
建武十七年(41)，劉秀親自下詔廢黜郭聲琨，改由尹力華擔任。在被廢除的聖旨中，劉秀說:“皇後心懷怨恨，多次違反教令...沒有關羽之德，卻有魯、霍之風，她怎能托付壹個年幼的孤兒以尊重和榮譽？”？
不管郭聲琨是否真如世間種種惡行，把她比作和霍這些第壹王朝，就足以說明她棄子之心的決心。
看到母親被父親無情拋棄，身為太子的劉強知道自己會與皇位失之交臂。與其占“坑”，不如退位。
於是，有了壹個“隱退”的太子，楊的命運升級為莊的命運。宗室之變間接導致漢高祖劉莊即位後變得極度多疑。
時間來到永平十三年(70年)，漢明帝已經牢牢掌握權力交接。
但是，身為“禦史”的他，始終改不了暴躁的脾氣。與漢光武帝的友好朝臣不同，漢明帝不僅親自處罰大臣，還讓前朝大臣和貴族互相監督，互相匯報。
總之，和官員打交道，他有壹個原則:和我吵架不要停！
也許我壹直記得，哥哥劉強被廢的時候，父親曾經評價說“太浪費了”。劉莊登基後，不安全感與日俱增。
為了維護皇權，他特意在各地安插了自己的眼線，不斷監視朝臣的壹舉壹動，很像後世的“和尚皇帝”朱元璋。
但他壹心為大哥、前太子劉強安排了這套“24小時無死角的安全監控系統”，對方卻沒有福氣。漢明帝登基後的第二年，劉強在東海猝死。但誰也想不到，十幾年後，漢明帝精心打造的制度依然運轉。
永平十三年，漢明帝接到線報，他的弟弟楚王劉英涉嫌在封地造反！
為他爆料的是嚴光，他在楚國安插的“帝國007”。根據嚴光的報告，前幾天楚王在封地裏用王平和來自漁陽的鐘燕做了象征。
所謂“地圖符號”，是指地圖和軍事符號。有了這兩樣東西，不管對方是不是真的叛逆，至少傭兵的自尊心是跑不掉的。
漢明帝聽到這個消息後，異常緊張。
從前，楚王劉英和漢明帝是兄弟。
劉* * *有11個兒子。除了廢掉郭聖通和殷梨華，他們各自為光武帝出了五個皇帝，而曾經為爭光的許也生了壹個兒子，就是楚王劉英。由於劉英不是郭、殷之後出生的，在光武帝士人中的地位並不高。但從小孝順平和的劉莊對這個弟弟照顧得很好。
父親壹死，劉莊就封許為楚太後，讓她在兒子劉英的封地安享晚年。
劉英到了封地後，效法前朝，長期學習《黃老之術》，置身世外，祈求長生不老。
如果這種情況持續下去，兩兄弟多半不會采取撕破臉這壹步。
自從漢明帝夢見遇見“小金像”，引進佛教經典修建白馬寺後，遠離楚國的劉英又開始信佛了。在國內，楚王劉英對老子和寶塔都很尊重。更可疑的是，朝廷在設立“廖瑩營”阻止匈奴入侵疆域時，竟然主動交出數十條上等帛，順便謝罪，說自己出身藩屬國，罪孽深重，願意“送帛贖罪”
如果以佛教徒的身份來談楚王之行，“因果報應”二字或許可以解釋他無緣無故自首的行為。但從維護皇權的角度來看，楚王的怪異行為恰恰印證了他“莫須有”的謀反罪行。
不久，弟弟難辭其咎的漢明帝處置了楚王劉英，並因此修建了“楚王監獄”。
歷史上，因為楚獄，“殺流民數千”，被株連囚禁的人數高達萬人。暴怒的漢明帝甚至下令，凡因其罪行被判死刑的犯人，其家屬不得收押，違者按共犯處理。
壹時間，楚王謀反牽連的達官貴人不計其數。但在如何看待“罪魁禍首”劉英的問題上，漢明帝突然來了個180的轉彎。念及所謂“情投意合”，漢明帝只廢黜了劉英，遷都丹陽(今安徽宣城)，並沒有他的親人那麽壞。許仁美生前是楚國的皇太後。
然而，劉英搬到丹陽後不久就抑郁自殺了。
漢明帝雖然對待大臣有些苛刻，但在整個世界的問題上，他總是頭腦清醒。
弟弟劉英自殺後不久，漢明帝時代最大的黃河水利改造工程順利完工！
作為中原文明的發源地，黃河的散文往往直接關系到壹個王朝的興衰。偏偏這條“母親河”淤塞，脾氣有點像漢明帝。只要壹個“不滿意”，它就會自發地改變預定的軌道。每壹次決口都給下遊人民帶來毀滅性的災難。所以帝王時代的君主通常不敢輕易改變黃河的走向。在斯裏蘭卡土生土長的人，總是把黃河的渾濁和君主的評價結合在壹起。
為了贏得民心，漢光武帝劉秀冒險下令對黃河采取軍事行動。但當時東漢剛建立，壹切都是壹片廢墟，修黃河的事最終不了了之。結果漢光武帝後期，黃河多次奪淮，下遊多處泛濫，損失不可估量。
面對修黃河的利弊得失，漢高祖劉莊獨斷專行，試圖征召數十萬民夫跟隨曾在河堤上頂禮膜拜的王五、王景治理黃河。他對珍珠很有鑒賞力。自從水利專家王靜被任命為黃河防汛前線指揮部的領導以來，下遊人民的生活壹天比壹天好。
由於黃河的河勢經常發生變化，為了保證下遊人民的用水安全，王靖在察看了黃河下遊的大致情況後，立即安排民工疏浚河床，並重新設計了黃河河道的洪水演進路線，增加了河床的水位梯度，大大增強了黃河流動時的挾沙能力。
與此同時，王靖還命人在河南滎陽至黃河口近千裏的河道防線上修築堤壩。在這個千裏大壩上，他每隔十裏設計壹個泄洪閘。為了保證每次下泄的順利進行，王靖首創的“河長”問責制，在河堤完成的當天就立即生效。王京通過“壹官壹閘”的形式，使黃河沿岸新建的堤壩始終處於泄流狀態。這樣，黃河下遊的防洪壓力迅速得到緩解。
王京建立的黃河防治體系在當時是相當先進的。
大壩建成的那天，王靜無私地把自己治理河道的收獲，比如填埋決口的方法，全部傳授給了當地群眾。
此後，黃河的洪水突然減少了。即使漢桓帝時期(146-168)和晉武帝時期(266-290)也有局部溢出的情況，但總的來說，王敬之造福了沿海人民800多年。
漢明帝在這次整治黃河之後，迅速獲得了東漢開國以來最大的壹波人口福利。
統計顯示，光武帝末年，天下總戶數約為428萬，總人口在21萬左右。到漢永平十八年(75年)，也就是治河成功後的第五年，全國有586萬戶，人口超過3000萬。
漢明帝對此並不滿意。在帝國經濟和人口發展的背景下，他對自己和宗室的要求變得更加嚴格。
就像漢光武帝劉秀在遺囑中說自己“無用於民”，要求薄葬壹樣，漢明帝保持著壹種“遵循皇帝喪禮規則”的態度。自己造陵墓時，他只是簡單地要求公司“使水流，無墳；萬年之後，掃地祭祀。”
為了達到孟子所說的“民為重，國為次，君為光”的政治境界，他直接要求自己的諸侯為天下百姓“讓路”。
按照漢代的宗法制度，除了壹個兒子繼位為皇帝外，其他的兒子都被國王封地給壹個縣。
東漢初期，漢光武帝通常將諸侯劃分為徐州、冀州、兗州等經濟相對富裕的地方。而且為了保證子孫能在封地吃到內衣褲，比如劉強，被廢為太子的東海公，不僅享用了郡縣的美食城，還取了當時富庶的魯郡，以魯為都城，住在西漢的魯宮裏。
永平十五年(72年)，漢明帝要分封他膝下的成年太子時，說，我膝下這些敗家子，哪壹個有資格跟我的兄弟們比。由於兄弟們從父親那裏得到的封地是壹個郡，我劉莊在此聲明，我將把我的半個郡的封地送給這群熊海子每人作為封地，其余仍由中央統壹參謀保管，還政於民！
類似於薄葬，漢明帝的這壹法令出發點是好的，但執行起來相當困難。
但正是由於他自身的表率作用，在他所開創的“明治”中出現了大量的清官，間接促成了漢武帝和雍的到來。
由於漢明帝始終堅持“尊建武學舊制，不敢違之”，在民生政策方面也不時地復制和發揚漢光武帝的優良政策。
當時的東漢繼承了西漢的制度，在民間實行“平稅減賦”的政策。所謂“假公地”，就是把國有的山川湖泊、儲存的農田和種子工具分給沒有土地的窮人，鼓勵耕種，並承諾短期內不對其征稅，以保障窮人的基本權益。
在維持這壹政策的基礎上，永平十三年(70年)，漢明帝專門頒布法令:“濱水運河去田，賜與貧民。無權則固。”
妳什麽意思？就是把黃河邊上耕種能力差的田地分給沒有土地的窮人，讓他們定居在王靖等人修的堤壩附近，以此來引水灌溉農田，自力更生。這樣，即使這些貧瘠的土地不能定時定量地培育出足夠的糧食，至少也不會讓無地者到處挨餓。
當然，這個政策是被那些被迫“割肉”的權貴們破壞的。這也是人們懷念漢明帝的原因。
在他執政的十八年裏，雖然他的人品受到了批評，但是他創造了壹個“天下太平，百姓無徭役，人比男人老，百姓富”。
永平十八年(75年)八月，48歲的漢明帝突然死在洛陽東宮前殿。
在《最後的遺囑》中，英年早逝的天子仍不忘節儉。
他要求所有皇室後裔在他死後不要奢侈。當妳崇拜他的時候，妳只需要獻上壹瓢水和壹些熏肉。百日喪後，可以脫去衣服，回歸正常生活。如果繼承人膽敢索賠，可視為違反宗廟法律，交由朝臣從重處罰。
正如葉凡在《後漢書·明帝紀贊》中所說:“漢明帝兢兢業業地工作。危險和尊重，政治調查和強奸獲勝。備章物，存薄墓。永遠浪費代碼，遵守法律。臺上觀雲，面拜舊。只有皇帝的成就，才會為文考增光添彩。”
終其壹生，他始終能夠區分對宗室的剛強殘暴和對治下百姓的仁慈。也許這才是壹個好皇帝應該有的樣子。
參考資料:
[南宋]葉凡:《後漢書》，中華書局，2005年。
[宋]司馬光:《資鑒》，中華書局，2009年。
薛來:《論漢明帝的性格及其原因和影響》，《鹹陽師範學院學報》第1期，2013。
鄭長興:《漢明帝與永平政治》，周口師範學院學報，S2，1996。
任伯平:東漢以後黃河長期安全流的原因——與譚啟祥先生商榷，《學術月刊》第9期，1962。
高敏:論漢代“假民公地”制度的兩種類型，搜索，第1985號，第1號。