——春秋筆法，微言大義。
我第壹次讀《論語》的時候，孔子的形象從誦經跳到了讀經。“智者樂水，仁者樂山”。水其實反映的是人的情感，溫柔包容，而山象征的是理性和執著。有誌之士將情懷寄托於山水，是因為山水是壹面鏡子，可以滌蕩心靈，審視今昔。“有三個朋友受益，朋友直爽，朋友信任，朋友多聽；講的是真正的交友之道。壹直以來，我們對朋友都是開放的，甚至會犯錯和濫交，對朋友的認知也越來越模糊。
記得冰心老人曾經對朋友有過這樣的認知。“昨夜我夜來，前有火把，後有簫。”僅此而已。“君子和而不同，小人不和”，讓我們明白了什麽叫剛正不阿。所謂“和”並不是不和諧，而是出於對辯手的尊重和另壹種觀點。但是，不同意就是堅守道德，在法庭上坦誠相待，絕不自私自利。所謂君子，就是方圓之間。
曾在《論語》中說:“墨春春裝成就，狀元五六，童子六七，浴於釋，舞於風，吟於外”，既是個人情懷的終極體現，也是人間“桃花源”的倒影。所謂的仁政、禮制，不過是政治家的諫言，君主的手段，但說到底，真的是“雞犬之聲相聞，發黃，其樂融融”的平凡生活情趣，是淳樸的無盡境界。
從學習之道到交友之道，人生哲學和政治主張都沒有悖論，根據引經據典的解釋。我想古代的學者和瘋子都尊稱仲尼為大師是可以理解的。老師，傳道授業解惑。在這壹點上，孔子足以成為中國幾千年來所有人的老師。當妳聽到道的時候，妳可以在傍晚死去。所謂道，就是衡量人在現世立足的法則。所以，不是孔子改變了幾萬年來不文明民族的歷史，而是歷史選擇了孔子。
——我也是心善。雖然死了九次，但依然無怨無悔。
看周潤發的《孔子》，本以為會被小人物做成逆襲之路，成為妖魔化的酷文。沒想到它高度還原了歷史，從有錢人的侍從到管倉庫當老師，周遊世界到處碰壁，別人嘲笑他是迷途的狗，他也樂此不疲。被蔡晨包圍著，我在饑寒交迫時也很平靜。他的壹生壹直在流浪，被誤解，被拒絕，但他卻用壹生去追求，去實踐。這難道不是壹種幸福嗎？
電影很沈重，但人物更真實。孔子當時還不是什麽大人物，受到了小人物應得的冷遇和嘲諷。但卻讓人思考，從個人價值的角度來看，什麽是大人物？讀孔子使我想起了屈原。在同樣的情況下，屈原決定以死來實現他的價值，而孔子從未放棄他的信仰。
“如果做不到，可以用叉子在海上漂。”他的生活方式是圓的，隱藏著禮樂崩潰的倒刺和大鬥爭世界中嚴酷的政治和民間暴力，但他內心的統治者從未被壓彎。世態炎涼，他沒有嫌棄。即使他的堅持從未被認可，他也不會屈服於內心，諂媚於外在。瞿平有氣節，孔子也不是懦夫，但任何時候活著都比死了容易得多。相比生長在山丘上的玫瑰，盛開在泥地裏的玫瑰更能彰顯生命的價值。
——山河中潼關路，望西京，意猶猶豫豫。興，百姓遭殃；死亡讓人們痛苦。
宋代大學者朱曾說:“若不生於天，千古如長夜”。從歷史的角度來看，孔子是儒家文化的壹個縮影。他的意誌和他所推崇的道，代表了人民對善良、友愛和理解，對禮法社會秩序，對“和”的美好願望。所以我覺得孔子的七十二賢人和他門下的三千客人，不僅僅是在追隨壹個老師，而是壹種夢幻般的社會和人民的偉大理念。
可能不震撼，但永遠不會實現。結合春秋戰國的時代背景，爭奪天下是諸侯霸主長久以來的夢想。以禮治國或許能贏得暫時的民生穩定，但最終會被強兵悍馬所征服。據史書記載，春秋時期，魏國的君主深受內亂和長期戰爭之苦。面對兵臨城下的強大敵國，他帶領他的臣民投降了。為了保護百姓免受戰亂流離之苦，魏軍放棄了家國之義，卻換來了更多人的長壽。
也許我們會想:什麽才是真正的家國大義？然而，答案在不同的時代是不同的。在長期的分裂中，武力和利益是統壹的制勝點，也是霸主們覬覦已久的地方。這就註定了孔子永遠不會被重用。他被排擠，被打壓，甚至多次被殺。周遊世界並不充滿饑餓感，但他會壹直克己，無論順境逆境都會和弟子們保持舍生取義的精神，不怨不怒。
“士不可不自強，任重而道遠。”比起那些寺廟裏供奉的、不茍言笑的聖人，孔子更願意做壹個有血有肉的老師，享受人民；他寧願做壹盞照亮黑夜的燈，也不願成為佛和先知。
“若聖若仁，我怎敢”是他內心的真實寫照。壹個人的個人魅力有多大，能讓世人在他被這個世界羞辱和冷落的時候，還記得他的名字，尊重他是聖人？大概只有孔子這樣的人吧！
紙上得來的東西很淺，妳永遠不知道自己必須要做。讀了《論語》，孔子不再是人們宣揚崇拜的聖人，而是壹種精神。每個人都可以成為他的追隨者，成為‘禮、義、仁、智、忠、孝、恕’精神的追隨者。不再是古代君王使用的統治手法，也不是鬼神口中壓迫百姓的幫兇。它自開源以來壹直是中華文明的中流砥柱，是所有中國人心中的根。