1963黑白電影120分鐘
法國亞歷山大·薩爾金電影公司/水星電影公司聯合出品。
導演:奧森·威爾斯(根據弗朗茲·卡夫卡的小說改編)攝影:埃德蒙·理查德主要演員:安東尼·博金斯(飾演約瑟夫·K)奧森·威爾斯(飾演大律師)讓娜·莫羅(飾演巴斯特納)羅密·施耐德(飾演萊尼)艾爾莎·馬丁內利(飾演希爾達)阿希姆·塔米爾洛夫(飾演格魯巴赫)。
摘要
公司職員約瑟夫·K起床前做了壹個奇怪的夢。他夢見針孔幻燈機裏映出的壹個故事:壹個流浪漢走到法律城堡高聳的大門前，懇求門口的衛兵讓他進去，但衛兵拒絕了。雖然這個可憐的人壹再辯解，就他所知，法律的大門是向所有人敞開的，但他還是被拒絕了。這個可憐的人年復壹年地在門外等待，直到他的死期來臨，他還是進不了那扇“專門為妳開的”法定的門，摔門的聲音終於把約瑟夫驚醒，發現來逮捕他的正是警官A。
警官A宣布K有罪，審判他的法律程序已經正式開始，但他沒有說K犯了什麽罪。警官暗示K與隔壁房間的巴斯特納小姐有秘密關系，說他洗澡後喜歡在走廊穿衣服，還在地毯下藏了壹個“蛋形的東西”。k極力辯解自己沒有什麽“顛覆性的書籍和* * *”，慌亂中把自己的留聲機稱為色情畫(*** ogranh)。警官的助手試圖說服K行賄，並拿走了他的襯衫。警官命令他隨時接受審訊，但允許他繼續工作。
新的“噩夢”開始了。K抵擋不住巴斯特納小姐的誘惑，吻了她，但當她聽說他被捕了，她吼著把K趕出了房間，生怕在政治上牽連到她。
k向女房東抱怨說，雖然不知道自己犯了什麽罪，但是有壹種強烈的負罪感。
k去公司上班，他的侄女艾爾米來看他。公司的助理經理懷疑地看著他。盡管K爭辯說艾爾米“只有16歲”，但助理經理警告他，“妳前途無量。妳自己別把事情搞砸了。”
k想慶祝Bustner小姐的生日，特意買了壹個生日蛋糕。在回家的路上，他遇到了裝著假腿的皮特爾小姐。她拖著巴斯特納小姐沈重的手提箱艱難前行。k從她那裏得知巴斯特納小姐被房東趕走了。k向Pitel小姐承認，他吻了她，對她被開除負有責任。皮特爾小姐對他不屑壹顧，壹步壹步地把盒子從他身邊拖走。
k在劇院看劇時被A警官帶走，讓他去審訊委員會接受審訊。他根據警官給的地址找到了法院。執行法官問他是不是畫家，K趁機在大廳裏給觀眾演講。“執行法官剛才的提問已經清楚地說明了強加給我的這場所謂‘審判’的性質...發生在我身上的事微不足道，但我認為它代表了發生在很多人身上的事。”k宣布他是無辜的，“在我被捕的背後，有壹個龐大的組織，其成員包括國家官員、官員、警察和其他人——甚至可能還有劊子手”。k的演講贏得了熱烈的歡呼和掌聲。突然，他發現臺下都是“某壹級別的官員”，他們只是鼓掌誘導他說錯話。k氣憤地離開了法庭。
k回到公司，發現有人在地下室鞭打。他驚訝地看到兩個拿走他襯衫的警察正在接受處罰。囚犯告訴他，這是因為他向當局投訴，指控他們受賄。k試圖阻止處決，稱他認為“應該受到懲罰的不是他們，而是那些淩駕於他們之上的人，那些有權力和影響力的人以及整個機構。”穿皮衣的劊子手不僅不理睬，反而抽得更兇了。k痛苦地逃離了地下室，他為自己的“罪”抽泣著。
K的叔叔Max從艾爾米那裏得知K被捕的消息。他來找K，提出要幫他找壹位律師為他辯護。他們來到律師的辦公室。在滿是文件的房間裏，大律師的助手兼情婦萊尼勾引了K，萊尼告訴K，大律師和法官是串通好的，還說“妳的錯誤主要是太固執，喜歡惹事”，以後要“盡量圓滑溫順”。
k去法院再次受審，法院看門人的妻子希爾達告訴他，審判明天才開始。希爾達告訴K，她可以利用執行法官的邪念來幫助K，並給K看了法律書籍中的淫穢插圖:“這些書真臟。”希爾達開始勾引K，但隨後執行法官派法律系學生伯特(“未來法官”)強行將希爾達帶走。k追了出去，發現法院辦公室竟然是個* * *地方。希爾達的丈夫上來請求K幫助希爾達免受侮辱，坐在那裏等待審判的壹排排“被告”也用懇求的目光看著他，因為他們都聽過他攻擊法律的言論。k很絕望。他對看門人說:“我來這裏的目的是要親眼看看這個享有盛譽的法律機構的內部是否像我想象的那樣令人厭惡。現在我已經厭倦了，不想再看了。我只想離開這裏。”
k決心孤軍奮戰。他又去找律師把他解雇了。大律師告訴他，“戴上鐐銬比自由更安全”。他迷惑地看著另壹個“被告”——布洛克，他心甘情願地忍受著大律師的人身侮辱，仍然匍匐在大律師的腳下乞求幫助。當他指責律師時，布洛克上來打了他。大律師自豪地告訴K，萊尼的怪癖之壹就是追逐每壹個被指控有罪的男人，然後告訴他她與他們每個人的愛情故事，讓他開心。k感到惡心，想奪門而出。萊尼阻止了他，並建議他去找蒂托雷利，壹個專門畫法官肖像並對他們有很大影響的官方畫家。
在Titorelli的工作室裏，K被告知他只有兩個選擇，要麽假釋，要麽推遲審判。如果是假釋，也只是暫時從他肩上卸下這個包袱，指控的陰影會壹直籠罩在他的頭上。被判假釋的人壹從法院回到家，就會發現警察在那裏等著逮捕他，於是壹切又重新開始。每次假釋都意味著再次被捕。至於推遲審判，法院不可能永遠拖下去。他們將采取各種措施進行審問和監測，因此，他們將進行進壹步的審訊並收集證據...畫家說:“我這輩子都沒聽說過哪個被告被明確無罪釋放。”
k去找神父求助，神父告訴他，他的罪行大概已經被證實了。律師突然出現，給他看針孔幻燈片。k說他看過這個故事，但他不想成為烈士。
“噩夢”終於結束了:兩個便衣警察抓住了他，把他推進壹個石坑，拿著壹把尖刀在他周圍揮舞。k拼命掙紮。警察最後拿出壹堆炸藥，點燃導火索，然後跳出石坑逃跑。k把炸藥扔了出去，人們連續聽到6聲爆炸，壹股濃濃的黑煙彌漫屏幕。變成針孔滑梯:法律城堡的門正在慢慢關閉。
辨別和欣賞
1958年，奧森·威爾斯決定永遠離開美國，把自己流放到歐洲。此後，威爾斯的作品通過自己的經歷傾斜了對惡與善的理解。從《公民凱恩》到《上海小姐》，他對人生的醜與善有著某種平等的看法。他認為生活中有惡人，但他們本性並不惡毒，我們仍然可以從他們身上發現人性中的善與美。無論是凱恩還是喬治·米納弗(《阿拜森壹家》)、艾爾莎還是亞瑟·班尼斯特(《上海小姐》)，都還有令人同情的壹面。然而，自阿卡廷以來，悲觀情緒有所加劇。威爾斯說:“請註意，世界上有兩種人:給予者和索取者。前者慷慨給予，後者無償索取。”阿卡汀是生活中的“蠍子”。他的本性就是刺周圍的人，所以必須忠於他的本性。這種宿命論的方法在他的審判中再次得到了證明，該審判是在阿卡廷之後不久拍攝的。威爾斯這樣評價無緣無故被迫害的主人公約瑟夫·K，“我認為他是有罪的，因為他是壹個人。”威爾斯已經完全陷入了原罪的意識中。
威爾斯的自我放逐是壹個卡夫卡式的懲罰和尋找錯誤的過程。這可能是他認同卡夫卡世界中主人公的原因。約瑟夫·K的經歷看似可笑，但在卡夫卡的世界裏，卻是人類存在的實際情況，並且被威爾斯自己的經歷所證實。威爾斯認真考慮過從1960改編試驗。他花了六周時間寫劇本，但由於資金短缺，他實際上在近兩年後才投入拍攝。
威爾斯可能是把卡夫卡的痛苦小說搬上銀幕的理想人選。他以往作品中強烈的明暗對比，辛辣的幽默，迷宮般的晦澀，很容易讓人聯想到卡夫卡的小說世界。但沒想到，影片上映後，卻引來了英美影評人的激烈批評。對電影《審判》的公正評價，只有在人們更深入地了解威爾斯的意圖，接觸威爾斯電影的思想歷程之後，才有可能。
當時英美影評人對該片幾乎壹致的譴責，並不在於影片不尊重原著的情節發展過程和事件發生的先後順序。在這方面，不可能有忠誠的問題。原小說由馬克斯·布羅德在卡夫卡死後編輯出版。卡夫卡的手稿沒有章節順序。大概是因為卡夫卡認為K的經歷本來就是壹場混亂的噩夢，不存在唯壹合理的時間順序。根據壹位法國評論家的比較研究，威爾斯將布羅德的章節順序改為1，4，2，5，6，3，8，7，9，10。
這部電影受到攻擊主要有兩個原因。第壹，電影太晦澀，太無聊。卡夫卡的小說讀起來很容易，但電影比小說更難懂。第二，威爾斯把卡夫卡的“反英雄”——面對人的荒謬存在束手無策——改寫成仍有勇氣反抗的“罪人”。k在法庭上的發言被認為是壹種“非概率”的虛構，與影片開頭卡夫卡的世界格格不入。k逃過了小說中被劊子手刺死的厄運(這應該是合乎邏輯的結局)。在那不到壹秒鐘的鏡頭裏，他抓起了什麽東西(是石頭還是那堆炸藥？)扔出去，再怎麽隱晦，畢竟給人留下了壹絲希望。
晦澀是西方現代派作品的固有特征之壹。如果電影《審判》講述的是壹個無辜的人被無辜迫害的傳統故事，必然會招來更嚴重的批評。在影片中，整個世界都充滿了不切實際的色彩。在擺著數百臺打字機的巨大辦公室裏，迷宮般的銀行大樓裏，大律師霧蒙蒙、燭光搖曳的臥室裏，滿是文件的萊尼房間裏，充滿神秘色彩的法庭大廳裏，到處都是少女偷窺目光的蒂托雷利破爛的工作室裏……壹切都顯得“極其不真實”。這是對卡夫卡風格的有意冒犯。正如英國影評人艾·斯坦所指出的，“卡夫卡的小說展現了壹個相當真實的世界，但其中也有生活在夢中的人，而在威爾斯的電影中，真實的人生活在噩夢般的世界裏。"
如果有令人信服的理由，適配器可以對原始版本進行重大更改。世界各地的故事片十有八九是改編作品。作為壹個不成文的通則，人們從來不會也不可能根據電影改編的成敗來重新評估原著的價值。相反，改編後的電影可以有自己新的品質和價值。事實上，電影《審判》就是這樣壹個例子。
從本質上來說，電影《審判》將卡夫卡諷刺而非個人化的絕望世界轉變成了壹部威爾士道德劇。當K向大律師宣布“我從未想成為烈士”“我是社會的壹員”時，當他以挑戰的口吻告訴牧師他會對自己所做的壹切“負責”和“我不是妳的孩子”時，威爾斯不僅批判了卡夫卡，也批判了20世紀60年代初現代主義藝術(如荒誕派戲劇)向大眾灌輸的壹些非理性傾向。威爾斯把卡夫卡的噩夢提升為有意識的分析。他改變k的最終結局是必然的。
從威爾斯所有的電影來看，他更多的是壹個冷靜的世界旁觀者。他對壓迫者的心理狀態比對被壓迫者的痛苦更感興趣。他自稱是“愛德華式的”(也就是古板的)而不是“現代”的知識分子。他堅持19世紀的文學信仰，即文學要為人們指明壹些光明的前景。在電影《審判》中，正是這種本質上的人道主義傳統對現代主義價值觀的反抗，促使他重塑卡夫卡的“反英雄”，盡管這種修改幾乎摧毀了作品的邏輯。
威爾斯對卡夫卡的修改也有其歷史背景。他在電影《審判》上映後接受法國電影雜誌《電影手冊》記者采訪時，解釋了為什麽小說的結局在1962已經變得不可接受。他說，“我認為(審判)是希特勒上臺前壹個猶太知識分子寫的芭蕾舞劇。600萬猶太人死了之後，卡夫卡絕對不會這麽寫。在我看來，這壹切都是在奧斯威辛集中營存在之前。我覺得我的結局不太好，但這是唯壹可能的結局。”他還說原著中的“約瑟夫·K”離不開代表邪惡的東西。他沒有犯他被指控的罪行，但他仍然有罪:他屬於壹個有罪的社會，他與它合作。“因此，如果K繼續做壹個被動的合作者，“就等於暗示希特勒不可或缺”。威爾斯可能把問題誇大了壹點，但他對“生命是荒謬的”、“人會被生命的傳送帶送到未知的終點”等非理性傾向的批判無疑是真誠的、有價值的。
自從約瑟夫·K從壹個“夢中人”變成了壹個“真正的人”(威爾斯在原著的後半部分把神父講的關於法門的故事改成了K在片頭的夢中看到的，然後讓警察叫醒他)，故事環境的非現實化就成了壹種必然，因為這畢竟是壹個寓言，改編自卡夫卡的小說。威爾斯說，由於經濟困難，他無法去南斯拉夫使用專門為電影設計的布景，所以只能在巴黎壹個廢棄的火車站裏取景。其實他最初的設計比實際更抽象:“我最初的想法是讓風景逐漸消失。現實主義的元素要漸漸淡去，在觀眾面前淡去，最後只剩下壹片荒野，仿佛壹切都沒了。”我們仍然可以從完成的影片中隱約看到這種想法:隨著約瑟夫·K的心理緊張加劇，各種事件發生的地點奇怪地彼此越來越近，墻壁消失了。在走廊的盡頭，推門會通向另壹個位置。具體的和真實的環境不切實際的聯系在壹起，直到影片結尾出現了壹片荒野，壹切都在爆炸中化為烏有。
如果妳看這部電影是為了娛樂，妳會覺得它晦澀無趣，很難看完。如果妳對藝術欣賞有嚴肅的期待，妳會對這部電影產生濃厚的興趣。對不同質量的電影適用不同的欣賞標準是理所當然的。